Все началось в жизни Мариики с мамой…
Как-то это оказалось лишним в жизни моей мамы. И, конечно, она пыталась как-то смягчить ситуацию.
Она придумывала хорошие отговорки, давала невыполнимые обещания. И десятилетняя Марийка поначалу ей поверила. Потом в это стало сложнее поверить.
— Ты пока будешь жить с бабушкой? Да, так и должно быть. А потом я отвезу тебя в новую большую квартиру. Там у вас будет своя комната, компьютер… И вообще, все, что вы захотите, произойдет. Мы будем жить замечательно. Но надо немного подождать. Вы будете ждать? Мама как бы спрашивала, но Мариика знала, что все уже решено.
Недавно она слышала, как ее мать и бабушка ссорятся на кухне.
— Ты ходок, Ольга! – рассказала бабушка. «Что вы за женщина?! Не представляю, как выросла такая дочь!
«Почему я такой плохой?! Мама возмутилась. – Сделав свою жизнь и жизнь Марии лучше?
– Ваш – да! Мариичина — нет!
«Не драматизируй!» С Мариикой тоже все будет в порядке. Я просто прошу вас уделить мне немного времени. Мы с Николаем переедем в новую квартиру, а я заберу у вас Марию. Вас просят набраться терпения какое-то время, подождать, помочь.
«Я помогаю всю свою жизнь! Она забыла о себе, чтобы дочери было хорошо. Я думала, что Ольга вырастет, мне будет легче! Да, нет. Теперь ты хочешь толкнуть Марийку на меня!
«О, вот что вас беспокоит!» Так вы сами не вышли замуж после отъезда отца и желаете мне того же? Я не хочу быть такой, как ты! Я не хочу.
— Бог тебе судья, — голос бабушки был ледяным, колючим.
Даже Мария почувствовала холод в соседней комнате.
— Послушай, она уже большая, — снова сказала мама маслянистым умоляющим тоном: она поняла, что перестаралась. «Девушка уже ассистентка, хорошо учится. С этим у вас не возникнет никаких проблем. А когда у нас все получится, я ее заберу. И вы останетесь одни в двухкомнатной квартире. Понимаете, я даже не подаю заявление на получение жилья. Я просто прошу немного времени.
Вот так Марийка осталась с бабушкой…
… Мама поначалу приезжала часто, но каждый ее визит заканчивался постоянными ссорами.
— Ты пришел к Марийко? – Вопрос бабушки был ехидным.
–Ещё нет…
«Почему так?! Пора вспомнить, что вы – мать. Хорошо ли вы живете без дочери?
— Ну, довольно! Я принесла ребенку подарки, у тебя немного денег.
— Но Марии не нужны твои подарки! Ей нужна мама!
«И у нее есть мать!»
— Гулища!
Дверь захлопнулась, мама идет…
… Со временем мама стала приходить все реже. Бабушка злилась на нее, и в то же время, почему-то, на Марию.
«Они бросили тебя в меня, как будто я об этом просил. Видишь ли, деньги твоей матери мне дают. Но они мне нужны! Только все искуплено. Ну не надо вас подставлять! Давай, Марийка, иди помыть посуду, нужно протереть пол. Отработайте грехи своей матери.
Марийка молча согласилась. Маме было бесполезно жаловаться в нечастых телефонных разговорах.
— Ну, потерпи, Марийка, — неизменно говорила мама. «Наша бабушка в душе хорошая. Характер только сложный. И вы не противоречите ей лишний раз, и все будет у вас хорошо.
— Когда ты меня заберешь? — спросила Марийка.
«Скоро», — был уже усталый ответ.
И когда он будет «быстрым»? То ли мама с новым мужем делают ремонт в квартире, то ли Марии лучше закончить очередную четверть в родной школе, то ли еще что-то.
Так прошло три года. И вот однажды случилось то, чего Мариика ждала и боялась…
В тот день Мариика услышала, как ее мама спорит с бабушкой на лестничной площадке. Она медленно открыла дверь, хотела пробраться в свою комнату и подождать, пока ссора утихнет. Неудавшийся:
— Иди сюда, Марийка! Бабушкин голос догонял Марийку в коридоре.
«Позволь мне сделать это сама…» Голос мамы был удивительно тихим и… Виновный?
— Кто она сама? Скажете ли вы дочери, что она вам не нужна? Поехали! — Бабушка застыла на табуретке — лицо у нее было каменное, злое, руки сложены на груди.
«Марийка, я в долгу перед тобой. Вы понимаете, мы с Николаем ждем ребенка. Правда, я уговаривала его жить с нами. Не сложилось. Он не против, если я помогу тебе и твоей бабушке деньгами… Но вы не можете переехать к нам.
Марийка слушала, не сводя глаз с темно-коричневого линолеума кухни. Она не могла поднять глаз на мать. В груди у него было что-то неприятное, похожее на огромного паука. Он словно тянул лапами за паутину: стыд, боль, злость, обида, безнадежность… Чувства всплывали одно за другим, переплетаясь. Но глаза Марии оставались сухими. Слезы – слишком легкомысленная субстанция, чтобы выразить все, что происходило в душе.
— Я понимаю, — Марийка развернулась и пошла в свою комнату.
Бабушка и мама все еще что-то переговаривались на кухне. Из своей комнаты доносились их голоса: иногда громкие, звенящие злыми нотами, иногда опускающиеся до шепота, как будто они обсуждали какие-то страшные тайны.
С того самого дня для Мариики как будто замерла жизнь: школа, дом, вечная бабушкина неудовлетворенность.
–Приходить? Давай, беги в магазин, не надо садиться, — угрюмо поприветствовала она внучку. «Если твоя мать оставила тебя мне, пожалуйста, помоги».
Марийка не жаловалась. Она чувствовала себя своеобразной Золушкой, но надежды на принца в ее сказке не было. Это подтвердила моя бабушка.
— О, Марийка, наверное, ты будешь со мной до самого конца, — сказала она, когда была в хорошем настроении. — Наверное, напрасно боюсь, что ты пойдешь по пути своей матери. Ольга была хорошенькая: все было с ней! Статуэтка, лицо, но мозгов Бог не дал. А у вас такой так себе. Весь ее отец неуклюж: здоровый, неуклюжий. Они не выйдут за тебя замуж, слышит мое сердце.
С этим Марийка тоже не спорила. Отца она так и не увидела. И я не горела желанием познакомиться с ним. Я поверил бабушке на слово.
«Ну, это хорошо», — подумала уже повзрослевшая Мария. «Чем меньше мужчин в жизни, тем меньше разочарований».
Я закончил учебу и устроился работать в магазин. Моя бабушка к тому времени уже была на пенсии.
«Теперь ваша очередь тащить наше королевство без людей!» — заявила она. «Я уже отработал свою работу!»
Именно в ее магазине Марийка познакомилась с Сашей. Он был едва ли не первым, кто проявил к ней серьезный интерес.
— Мария, почему так мрачно? Он подмигнул. «Давай проведем с тобой культурный вечер, и вся твоя грусть будет убрана руками!»
Марийка посмотрела на него сверху вниз и покачала головой. Ну и почему он ей показался нужным? Тонкий, маленький, но задиристый. «Скоро он отцепится», — подумала она.
Но Саша раздражал. Раздражал настолько, что через три месяца Марийка познакомила его со своей бабушкой как своего жениха. После неловкого застолья бабушка задала Марии ровно тот же вопрос, который задала себе:
«Зачем вам это нужно?» Нет человека, и это не человек! Тулка какой-то деловой. Он едва достает до вашего плеча, но ведет себя так, как будто родился Аполлоном.
— Он говорит, что любит, — пожала плечами Марийка.
— Он любит? Не смейте. Ему нужна наша квартира или он увидел в вас свою маму, а может он самоутверждается на вашем фоне. Мол, вот кто я! Вы сами не видите, но я держу такую женщину!
«Но мне не нужна моя квартира, у него своя», — ответила Марийка. «И он никого не держит. А что касается моей мамы… Так что свои у него еще живы и здоровы.
«Ну, я не знаю… Я только чувствую, что дело здесь не в чистоте. Тем не менее, вы взрослая женщина. Если да, то оформите отношения со своим Сашей.
Они поженились. А через год Марийка с ужасом поняла, что бабушка была права. Саша очень любил самоутверждаться за счет Марийчи:
— Ну, женщина, ужин готов? Не надо! — скомандовал он.
И Марийка послушно поставила перед ним тарелку.
— Так себе! — прокомментировал Саша, взяв пробу. — Я что-то не понимаю, Марийка: ты такая здоровая для еды, ты любишь поесть. И вы не умеете готовить. Учиться!
Мария очень хотела устроить для Саши. Но она держалась. Я сам выбрал такой, который есть сейчас. Не возвращайтесь к бабушке. Он скажет: «А я же говорил, вы не слушаете умных людей, вы выбрали свою казну!»
Однако готовка была не единственной причиной недовольства Саши.
«Имя моей жены!» Почему вы так плохо вымыли пол? Должен ли я научить вас, как это делать?
Марийка покраснела, но сдержалась.
А кроме того, она знала, почему Саша такой.
Его жизнь в Мариичине была очень похожей. Только вместо угрюмого бабушкиного командира у Сашко была мать. Она командовала, требовала. Сама Марийка слышала, как на свадьбе ее свекровь, уже веселая, делилась с подругами:
«Мой покойный наконец-то женится. И тогда я уже переживал: кто его возьмет. Половинка сливок из горшочка, но задиристая. Сколько раз я ссорился. Жаль, что я не поднял эту тему. И он нашел подходящую жену: даже если она не будет красивой, она не будет изменять.
«Мы с Сашей никому не нужны. Может быть, мы поладим», — подумала тогда Мария.
Я был неправ.
Она надеялась, что они с мужем будут вместе. И оказалось, что Саша просто обзавелся себе девушкой, чтобы повысить свою самооценку.
Как долго это продлится, неизвестно. Марийка привыкла терпеть все в своей жизни.
Но однажды мужчина перегнул палку:
— Саша, ты когда-нибудь задумывался о детях? — спросила однажды Марийка.
Она готовила. Молоток в ее руках быстро постукивал по розовым кусочкам.
— Ну, как же! Саша улыбнулся и подмигнул. «У нас не будет детей.
— Почему так? Марийка замерла, молоток замолчал.
– Марийка, ты видела себя в зеркале? Хотите такие же? А какая вы мама? Вы не умеете готовить, вы плохо моете пол… Учить и учить вас сами!
О, Саше не стоило говорить, что из Марии не получится хорошая мать.
Это от неё?! От Марийки, которая прошла предательство, равнодушие?!
Кто знает, насколько это может быть сложно, когда ваши близкие не нуждаются в вас?
Но она готова отдать все, чтобы ее ребенок даже близко не почуял все это! Гнев покрыл ее голову, нарастал…
Она поднимала шум, Саша отступал.
Что было дальше, Марийка хорошо не помнила.
Марийка остановилась только тогда, когда Саша пробормотал тонким голосом.
Саша пришел в себя: вышел боком из коридора на кухню и там замолчал.
Марийка пошла собирать вещи…
— Ты идишь? Саша робко выглянул из кухни.
Марийка кивнула: «Я ухожу.
«И как… Ну, есть ли у нас семья? А твоя бабушка, ты сказал…
— У нас нет семьи, Саша. А моя бабушка… Ну, бабушка? Она справилась с вами, я справлюсь и с ней.
— А дети? — пискнул Саша.
— Какие дети? Ты прав, Саша. У нас не будет детей! Теперь…
Марийка заметила, как Саша вздохнула. То ли с грустью, то ли с облегчением. Наверное, второе.
Она вышла из квартиры и побежала вверх по лестнице.
«Бог с ним, с Сашей. «Неважно, что он там чувствует», — подумала она. – Сейчас у меня более важные задачи. Научитесь жить по-человечески и никого не пускать себе на шею…
Ей почему-то казалось, что теперь она справится. На душе было легко, как будто вместе со злостью вытекло все плохое, что копилось годами и губило жизнь.
И это тоже было немного страшновато…
«Ничего страшного, всегда страшно начинать что-то новое», — успокаивала себя Марийка. «Но я попробую…